在时代狂流中掀起波澜：回顾马刺过去22年的季后赛历程

马刺上一次错过季后赛，还要追溯到1997年，当时比尔-克林顿还刚刚开始他的第二个美国总统任期，新车的平均价格还不到17000美元，只需要花费4.59美元就能买票看一场电影，而蒂姆-邓肯才刚刚结束了自己在维克森林大学的大四生活，那时候的他场均可以得到20.8分14.7个篮板和3.3次盖帽。最重要的是，我们近期的球迷调查结果显示，在即将看完这篇文章的用户当中，有大约13%的人没有经历过缺少马刺的季后赛。至于另外87%的用户：没错，这段话是为了让你们感觉自己已经老了，因为我不想独自承受这个现实。

然而从那时起，这座城市已经非常忠诚地陪伴着这支球队，连续22个赛季打进季后赛（平NBA纪录），其中还包括连续18个赛季（如果不是因为1998-99赛季是缩水赛季，基本上就是连续20个赛季了）拿下至少50胜。从篮球的角度来看，目前马刺的日子已经没有那么难过了，但是在2019-20赛季的前63场常规赛里，他们只取得了27胜36负的战绩。马刺的球迷们每年都会感受到春日的美好，但球队本赛季的战绩却带来了连绵阴雨。现阶段，联盟可能会在全球爆发疫情的情况下做出决定，而这一决定最终可能会给马刺的命运盖棺定论，阻断了马刺打进季后赛并刷新NBA纪录的一切机会。

如果亚当-萧华和其他高层想在接下来的几个月里安全地恢复比赛，他们需要在很短的时间内解决无数的问题，其中包括可能会执行什么类型的赛程安排。虽然很明显，健康问题是最重要的，但是The Athletic的专栏作家Shams Charania在美国时间上周六的报道中表示，联盟在上周五的晚些时候向所有总经理下发了一份调查问卷，问卷中列出了一些正在被考虑的方案。并非所有球队都进行了相同场次的常规赛比赛——马刺和湖人各剩19场比赛，是联盟所有球队中最多的，而这会影响到工资发放、季后赛种子排名和乐透几率的问题。因此联盟要针对这些问题进行讨论，同时也需要去掉备选方案中所有的繁文缛节。

至于马刺，由于不属于正在被讨论的“直接晋级季后赛”的球队行列，所以他们只需要叉手等待，希望能够被认定为“季后赛边缘球队”，进而保留晋级季后赛的可能性。虽然很多马刺球迷已经做好准备并愿意在在乐透抽签中占据一席之地，但仍然有很多人希望球队能连续23个赛季打进季后赛，即使这意味着再次首轮出局。不管联盟做出怎样的决定，也不管最终的结果如何，之前的22年都见证了众多优秀球队的起起伏伏。马刺曾五次捧起拉里-奥布莱恩杯，并为7名球员退役了球衣号码。在一个时代当中回顾一下过去的各个时代，这是值得的。

“双塔”时代（1997-2003赛季）

以下是1996-97赛季那支饱受伤病困扰的马刺队的糟糕表现：球队中胜利贡献值最高的球员是威尔-珀杜。大卫-罗宾逊只打了6场比赛，背部和脚部的伤病让他无法出战剩余的76场比赛，而肖恩-埃利奥特也连半个赛季都没能打完。即使是现在30岁出头的人可能也不会记得，在那个灾难般的赛季之前的7个赛季里，马刺的表现都非常出色。之后邓肯就轻轻松松地帮助球队迎来了持续性的光辉时刻，这在职业运动赛场上是难得一见的。

在邓肯的新秀赛季当中，“双塔”组合场均可以得到42.7分22.5个篮板和5.1次盖帽。仅仅用了一个赛季，外加一次不敌爵士的西部半决赛，马刺就在1998-99赛季的季后赛中所向披靡，以15胜2负的战绩拿到了队史首冠。看到对手试图在马刺头上得分，这几乎是一件很滑稽的事情，因为根据NBA的统计数据，那个赛季马刺的防守效率为93.6。在那之后的21个赛季当中，只有一支球队在防守端得到了更好的数据，那就是2003-04赛季的马刺（每百回合失分仅为93.1分）。

这种时机真的再好不过了，年龄逐渐增长的罗宾逊在35岁左右开始出现下滑，然后他把权力移交给了邓肯。在之后的1999-00赛季里，由于邓肯在只剩少量比赛的时候遭遇了半月板撕裂，加之湖人三连冠之路的开启，马刺并没能复制之前那个赛季的成功。但是在之前的那个夏天（1999年夏天）里，马刺悄无声息地完成了一笔选秀，这笔选秀悄然执行了马刺的启动序列，并最终成为了球队的未来，即使在当时看来，这一未来几乎没有实现的机会。

马刺球迷们，你们还记得2000年的夏天吗？要是那个时候有推特就好了。当时魔术几乎说服了邓肯加入他们，与格兰特-希尔和特雷西-麦克格雷迪相聚在奥兰多，组成一支看起来完全称得上“超级球队”的队伍。在过去的十多年里，我们已经看到过这样的“超级球队”。然而邓肯还是留在了圣安东尼奥，虽然他承认自己曾非常接近与魔术签约。由于脚踝处的伤病，希尔在接下来的4个赛季里只出战了57场比赛，而这一伤病也延续到了他日后的职业生涯当中。麦克格雷迪在奥兰多拥有无限开火权，但由于一次又一次的伤病，在快到30岁的时候，他出现了下滑的早期趋势。

马刺从灾难中幸存了下来，并以此让前文所说的那个“未来”繁荣昌盛了起来。在1999年的NBA选秀大会上，马刺在第57顺位选中了一位来自阿根廷的侧翼小将，但是在接下来的3年里，大家都没有听说过马努-吉诺比利的消息，除非你看过Kinder Bologna（吉诺比利所效力的意大利篮球俱乐部）的比赛。两年后的夏天，马刺又在第28顺位选中了一位名叫托尼-帕克的年轻人。这样一来，马刺就为球队中经验丰富的球员配备了一批年轻的辅助性球员。随着球队在2003年再夺一总冠军、罗宾逊选择退役，马刺迎来了一个新的时代。

“三巨头”时代（第一阶段，2003-2010赛季）

我们都知道未来会是怎样的。“三巨头”时代是马刺队史中永远不会被人遗忘的时代。很难相信如此长时间的强盛期很快就来临了。随着吉诺比利和帕克获得越来越多的球权，球队在“双塔”时代种下的幼苗开始茁壮成长。在后罗宾逊时代，马刺在中锋位置上始终有一些很耐用的球员，比如拉苏-内斯特洛维奇、纳兹尔-穆罕默德、法布里希奥-奥博托和蒂亚戈-斯普利特。但是凭借邓肯的整体表现，以及马努（吉诺比利）和托尼（帕克）的球商和处理球的能力，那些家伙在工作的时候轻松多了。

“海军上将”可能已经离开球队了，但马刺仍然打出了他还在球队时的那种充满对抗、防守至上的球风，即使当时的联盟已经加快了比赛节奏，也出手了更多的三分球。太阳、掘金和勇士都在挑战传统篮球的极限，但格雷格-波波维奇麾下的马刺在21世纪00年代中期依然保持着自己的风格，只是从吉诺比利和帕克那里得到了一些灵气。布鲁斯-鲍文这样的家伙给球队带来了很大的帮助，在8年马刺生涯的大部分时间里，他都是联盟中最优秀的外线防守者之一。

在我所说的“三巨头”时代的“第一阶段”里，马刺凭借攻防两端的高效又赢下了两个总冠军（2005年和2007年）。但是NBA在整体上开始向着迈克-德安东尼、乔治-卡尔和唐-尼尔森等教练的战术靠拢，学习他们在进攻端的表现。渐渐地，马刺引以为傲的防守开始下滑，但进攻端的表现却基本没有改变。2019-10赛季，马刺取得了正好50胜的战绩，这是他们近11年来的最低胜场数；同时球队在季后赛第二轮的比赛中被太阳横扫出局。

是时候做出改变了。

“三巨头”时代（第二阶段，2010-2014赛季）

在2010-11赛季之前，马刺就已经开始转变进攻了。他们在2009年夏天签下了理查德-杰弗森，但是他直到第二年才在球队体系中找到适合自己的位置，至少在常规赛期间是这样。杰弗森打得更像是一个角色球员，并没有像职业生涯大部分的时间里那样，成为球队的主要球员之一。杰弗森的三分命中率高达44%，为职业生涯最高。同时，他也很好地利用了防守所带来的机会，打出了很出色的表现。杰弗森在球队体系中不断成长，乔治-希尔有所进步，在夏季联赛中签下的加里-尼尔也在替补阵容中提供了即时的火力支持，并以此为“三巨头”带来了发挥的空间。凭借更快的比赛节奏和更深的阵容深度，马刺从一支50胜的球队一跃成为61胜的劲旅，并取得了西部头号种子的席位。

但是灰熊——一支已经在一年的时间里给马刺带去诸多困难的球队——很健康地打进了季后赛首轮的比赛。虽然灰熊需要争夺西部第6号或者第7号种子的席位，但他们还是在常规赛的最后两场比赛里轮休了球队的几位内线球员。他们选择了轮休，试图在季后赛首轮避开独行侠或者湖人，而这也的确得到了回报。与马刺球员相比，灰熊球员的身材更高大，对抗也更为强硬。在整个系列赛当中，马刺始终未能处理好扎克-兰多夫这个点。在面对灰熊球员的强壮身体时，马刺在整个赛季中所依赖的进攻，以及杰弗森、希尔和尼尔等人的影响力都失效了。在常规赛的最后一场比赛中，吉诺比利的右手肘因过度伸展而扭伤，吉诺比利也因此错过了系列赛的的首场比赛；邓肯饱受膝伤的困扰，这也是他在赛季结束后进行减重的原因，因为他要减轻下肢所承受压力并延长自己的职业生涯。在这种情况下，马刺的其他人并没有发挥出作用，这也使得波波维奇在看到灰熊击败自己的球队时感到悲痛欲绝，因为灰熊赢球的方式正是他一直以来希望看到自己的球队赢球的方式——身体对抗和防守。

之后就是选秀日的交易了，那笔交易在当时被认为是“罕见的双赢”。马刺送走了球队最喜欢的球员之一——希尔，换来了科怀-伦纳德的签约权和戴维斯-贝尔坦斯，并从“废料堆”里把丹尼-格林带了回来，最后又用杰弗森交易到了斯蒂芬-杰克逊（虽然这次重逢并没有持续很长的时间），并在2011-12赛季的三月下旬签下了伯瑞斯-迪奥和帕蒂-米尔斯。在那年的季后赛里，马刺在西部决赛中输给了雷霆，但球队复苏的过程已经开始了。球队的阵容变得更加年轻、更加深厚，球员也更加身高臂长、多才多艺，最美好的时刻还在未来。

在2013年NBA总决赛抢七战中不敌热火之前，除了在对阵勇士时有些有惊无险，并窥探到了勇士即将崛起的未来，马刺在面对西部季后赛的对手时表现得相对比较轻松。但是“三巨头”时代锦上添花的事情要到接下来的夏天才会发生，雷霆和热火分别是此前两个赛季将马刺淘汰的球队，而在2014年的季后赛当中，马刺先后对这两支球队完成了复仇，赢得了队史第五个总冠军，并为大家奉上了有史以来最优美的篮球艺术之一。他们依靠年轻人、老将和少数无人问津的球员，达成了这一成就。在一年的时间里，马刺从最低谷处走到了巅峰。想想在建设球队的过程中所付出的一切，对邓肯、吉诺比利、帕克和波波维奇来说，这第五个总冠军可能就是最甜蜜的结果了。

过渡期（2014-2016赛季）

“三巨头”知道时机已经成熟了。在之前的季后赛里，他们就已经意识到是时候把一切交给新科总决赛MVP了。而且他们希望在未来的几年里，科怀（伦纳德）可以成为这支球队的门面。看起来他们也正是这么做的。在接下来的两个赛季里，伦纳德在进攻端取得了令人难以置信的进步，并最终连续两个赛季当选年度最佳防守球员。马刺在2015年夏天签下了拉马库斯-阿尔德里奇，本可以在邓肯的职业生涯结束后继续保持竞争力，但是随着勇士横空出世并接管了这个联盟，马刺和NBA其他球队的未来都已经很明显了。2014年夏天，马刺充分利用了可能是最后一次获得总冠军戒指的机会。之后，在比赛彻底将自己击溃之前，邓肯静静地离开了赛场。

“后邓肯”时代

科怀-伦纳德在2017年季后赛的受伤改变了整个系列赛。

如果说在邓肯退役之后，马刺还拥有过一段对美好生活充满希望的时光的话，那就是2016-17赛季了。当时的伦纳德是一位合格的MVP候选人，马刺也认为他们有机会在西部决赛中掀翻勇士。在第三节的比赛中，马刺一度领先到了23分，看起来他们至少已经在手中掌握住了蓝图的雏形。

然后扎扎-帕楚里亚下脚挡住了马刺的道路。在第一场比赛中，伦纳德在落地时踩在了这名内线球员的脚上，扭伤了脚踝，被迫退出了比赛。在接下来的系列赛里，他都无法回归赛场，而勇士则打开了最后一道闸门，走上了横扫的道路。那时候的我们几乎不知道，那会是我们最后一次看到科怀在马刺达到自己最佳、最健康的状态，因为当时这支球队和他们的超级球星才刚刚解决掉彼此间的诸多问题。正如他们所说，剩下的部分就成为历史了。伦纳德和格林被交易到了多伦多，球队也在很多方面偏离了道路。在此之后，马努选择了退役；帕克以一份奇怪的一年期合同转会至黄蜂，让2018年的夏天成为了一个让圣安东尼奥人希望忘记的夏天。

现阶段，几年前留下的深深伤口有了一丝愈合的机会，已经准备好进入乐透区的马刺球迷们也有了接受现实的感觉。奋力向前往往比小心试探要好，考虑到这一点，马刺球迷们的做法是可以被理解的。或许，现在也是时候这么做了。今年的这个选秀权，可能是自邓肯来到马刺之后球队所拥有的最高顺位的选秀权了。考虑到本赛季结束的方式可能会很奇怪，再加上休赛期总体上的不可预测性（至少在这一点上是这样的），想找到未来走出炼狱的最佳道路，或许现在就是正确的时机了。

至于那些仍然希望看到马刺打进季后赛的人，我其实也感同身受。在经历了一个糟糕的赛季之后，能创造一个新的NBA纪录将会是一个很不错的安慰奖。但更重要的是，对一座已经习惯了在每年这个时候派出球队代表自己（征战季后赛）的城市来说，打进季后赛至少会产生一些常态的感觉。

不，“三巨头”已经不再让你为之倾倒了，1997年的选秀和随后的夺冠之路也已经成为了后视镜里的一个小点。但是在现阶段，或许我们所生活的世界像是颠倒过来了，因此我们最需要的是一种常态的感觉。不管怎样，生活还是要继续。最终，篮球也还是要继续。